
MON COUP DE CŒUR POUR CALAMBUCO 
 

J’ai découvert Calambuco en 2007 sur internet, avec le thème Te falta ritmo de leur premier 
album Como en el barrio. Coup de foudre immédiat.  

Au milieu de toute la production salsa romantico-gnan-gnan, des éternelles reprises qui 
font revivre artificiellement le passé, voilà qu’une dizaine d’inconnus se payait le luxe de jouer un 
rythme de son classique, avec des trompettes pour seuls cuivres, et un solo de tres impeccable. Et 
au lieu de dire crûment à la fille à laquelle s’adresse le texte d’aller au diable, ils filaient la 
métaphore musicale : « Tu n’as jamais eu de saveur… le rythme, tu en as toujours manqué…tú 
no tienes guaguancó ».  

D’accord, ce n’est pas très féministe, mais ça m’a fait sourire, car cette façon imagée de 
s’exprimer, c’est celle entendue mille fois dans les rues des Caraïbes, à Cuba, à Saint-Domingue, à 
Porto Rico, c’est le langage populaire « du quartier » : Como en el barrio.  

En écoutant le reste de ce premier CD, le coup de cœur ne s’est pas démenti. Et en 
écoutant le second deux ans plus tard, non plus ! Alors, pour faire court, voici ce que j’aime de 
Calambuco : 

 
La précision rythmique, les arrangements de trompettes – depuis les sonorités 

d’un conjunto type jusqu’aux harmonies du jazz – et le respect des rythmes dans toute 
leur variété, du son  le plus classique à la descarga, en passant par la guaracha, la guajira, 
le cha-cha-cha et même le boléro.  

[Pourquoi des rythmes cubains si ces musiciens sont colombiens ? A votre avis, de quoi 
était faite la salsa de Johnny Pacheco, Ray Barreto ou des frères Palmieri ? Je pense sincèrement 
qu’aujourd’hui la Colombie est la mémoire musicale de la salsa dans toutes ses déclinaisons. Eux 
maîtrisent la base et la recréent avec leur propre accent local. Par exemple, un solo de clarinette, 
un instrument de leur musique populaire. Par exemple la façon d’introduire sur un fond de 
boogaloo, un rythme que la Colombie est l’une des rares pays à continuer de faire vivre, la 
descarga Ritmo de Succar…] 

 
Les superbes voix des deux chanteurs actuels, qui s’harmonisent parfaitement, 

leur expressivité, leur façon de se poser sur la musique. Sans oublier les chœurs qui 
rappellent parfois les « voix de vieilles », et qui d’autres fois ont cette manière très 
colombienne d’appuyer tout en l’écourtant la dernière syllabe.  

 
La musique pensée aussi en fonction des danseurs, car même le plus empoté doit 

pouvoir suivre grâce à la scansion des percussions. 
 
Et ce qui pour moi est essentiel, les textes en prise sur le réel d’aujourd’hui tout en 

restant universels. Pour ceux qui comprennent l’espagnol, on y retrouve la tradition des 
chroniques toutes simples de la vie quotidienne : personnages populaires typiques, 
humour, amour, désamour, désir, et toujours l’amour de la vie, de la fête, de la danse.  

 
Calambuco : une salsa « classique » et contemporaine, venue d’une capitale qui 

nous a déjà donné La 33, plus expérimentale et également superbe.  
Un brillant exemple de l’énergie que dégage la musique quand elle n’est pas un 

pur produit de consommation, mais bien un élément aussi indispensable à la vie que l’air 
qu’on respire, dans les pays où on se salue à coup de refrains, où bonheurs et malheurs 
deviennent chansons où chacun retrouve ses joies et ses peines et du coup, se sent moins 
seul. 
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